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Lekarzom i Panu Andrzejowi Rajowi za udział w ratowaniu życia 
naszego przyjaciela  „Idona” Wojciechowskiego dziękują 
� współmelomani i inni bliscy

Prunelki.indd   6 04.10.2018   11:37:51



isać o Nim, o Andrzeju „Idonie”, jako Nieobecnym, jest bardzo 
trudno, bo przecież te „prunelkowe” opowieści czytaliśmy 
wspólnie jeszcze w maju.

Andrzej „Idon” Wojciechowski studiował filologię  rosyjską  na Uni-
wersytecie Łódzkim oraz organizację produkcji w Szkole Filmowej. Był 
przede wszystkim znakomitym – poszukującym – dziennikarzem. Jego 
największą pasją była jednak muzyka. W latach 1948–1950 współtwo-
rzył kultowy zespół jazzowy  „Melomani” (w składzie: Jerzy „Duduś” Ma-
tuszkiewicz, Witold Kujawski, Witold Sobociński, Andrzej „Idon” Wojcie-
chowski i na fortepianie zamiennie – Krzysztof Trzciński z Andrzejem 
Trzaskowskim). Współpracował ze Studenckim Teatrem Satyry „Pstrąg”, 
pisywał do miesięcznika „Jazz Forum”. Napisał kilka niezwykłych ksią-
żek, wspomnień, m.in. Był Jazz, Kluba i  inni – o swoim wielkim  przy-
jacielu, wieloletnim rektorze PWSFTViT, Henryku Klubie. W 1989 roku 
współtworzył – razem z  Ireneuszem Kowalewskim – Stowarzyszenie 
Jazzowe Melomani. Tam w otoczeniu jazzowych dźwięków, wśród mło-
dych muzyków odnalazł swoje miejsce.

Jakim był człowiekiem? Surowym wobec głupoty, próżności i  mi-
noderii. Krytycznym również wobec siebie. Był otwarty na młodych 
jazzmanów (Kuba Raczyński, Radek Bolewski, Michał Kobojek…). Nie 
miał dzieci własnych, toteż chciał im ojcować. Bywał też nieco złośliwy, 
może ironiczny, surowy w ocenach. Stowarzyszenie Jazzowe Melomani 
w 2002 roku uhonorowało Go niezwykłym odznaczeniem –  Oskarem 
Jazzowym. Aktywność, ciągłe poszukiwanie, odkrywanie nowych ta-
lentów muzycznych na festiwalu im. Krzysztofa Komedy (którego był 
współpomysłodawcą) to dodatek do Jego życiorysu. Swój instrument 
– trąbkę – dawno postawił na półce wśród wielu nagród i odznaczeń.

Przeczytajcie Przyjaciele tę książkę. Niech odmłodzi i pobudzi wy-
obraźnię zapachem już nieprodukowanej, niezwyczajnej wódki – pru-
nelki – bardzo kiedyś popularnej i rozwiązującej języki…

Elżbieta Czarnecka

P
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ak nie wiadomo, od czego zacząć, trzeba zaczynać od począt-
ku? Mój początek oznaczał jednak koniec. Jest rok 1939, je-
stem absolwentem drugiej klasy szkoły podstawowej w Zgie-

Puszka skondensowanego życia

J
rzu i kiedy mam rozpocząć pobieranie wiedzy w klasie trzeciej, zawyły 
syreny. Wojska hitlerowskie weszły do Polski. Koniec. Mijają kolejne lata 
okupacji. Trochę się uczymy, trochę biegamy po polach Radogoszcza, ale 
do czasu. W roku 1943 ojca i matkę zabierają czarno ubrani panowie. 
Ojca rozstrzelali, matka do Ravensbrücku. Zostaję z siostrą w obszernym 
pokoju w domu na Anyżowej. Ja trzynaście lat, siostra jedenaście. Po la-
tach w klubie dziennikarza przysiadł się Henryk Rudnicki. „Powinienem 
ci to powiedzieć. Kiedy zostałeś sam z siostrą, wzięliśmy was pod opiekę 
do czasu zawiadomienia waszych krewnych”. Rudnicki mieszkał na Ra-
dogoszczu dwie ulice dalej. Był w AK?

Jerzy „Duduś” 
Matuszkiewicz
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Okupacja się kończy. Pali się więzienie na Radogoszczu. Jest wol-
ność, a ja nie mam butów. Więzienie jest blisko, idę zobaczyć. Po prze-
kroczeniu bramy i spenetrowaniu lokali załogi więziennej dobry Bóg 
prowadzi mnie wprost na parę solidnych wojskowych kamaszy. Mój 
numer. Ale to nie koniec. Przez bramę wjeżdża wojskowy samochód 
z trzema oficerami z kamerami filmowymi w rękach. Fakt ten ma zna-
czenie. Kilka lat później tych samych trzech facetów siedzi przy stole 
egzaminacyjnym w Szkole Filmowej: Robert Forbert, Aleksander Ford 
i Stanisław Wohl. Profesorowie. Ale o tym potem.

Tak czy siak, znalazłem się w roku 1946 w trzeciej klasie w III Gimna-
zjum im. Józefa Piłsudskiego w jednej ławce z Jerzym Urbanem. Po latach 
okazało się, że to był TEN URBAN! Do dziennikarstwa jeszcze kawałek. 
Bo najpierw była trąbka, YMCA i „Melomani”. To było piętno, bowiem od 
tego czasu gdziekolwiek się pojawiłem i cokolwiek robiłem mówili: „A to 
pan grał na trąbce w «Melomanach»”? Można było dostać cholery.

Filologia rosyjska na uniwersytecie. Baczność! W dwuszeregu z ka-
rabinami u nogi na ul. Lindleya na wykładach Studium Wojskowego 
stoję obok Juliana Brysza, Jana Skotnickiego, Leszka Skrzydło, Wiesła-
wa Machejki. Spocznij.

Ponieważ jestem rusycystą, przetłumaczyłem z rosyjskiego cztery 
linijki wiersza. Zamieścili w „Głosie Robotniczym”. Temat – urodziny 
Stalina. Rok później wódz oddał ducha Panu, ale ja wkroczyłem na 
łamy. Jeszcze nie zostałem dziennikarzem, bowiem Andrzej Munk  
i Antoni Bohdziewicz, bo przecież byłem „ten od «Melomanów»”, po-
wiedzieli: „Stary, co się będziesz pieprzył na tym rosyjskim. Chodź do 
Szkoły Filmowej, przynajmniej będzie was razem trzech: Sobociński  
i Matuszkiewicz już są”. Dziekan powiedział: „Co się będziesz pieprzył  
z tym pierwszy rokiem, bierzemy cię na drugi”. Będę więc niebawem 
kierownikiem produkcji filmowej. Powstaje Łódzki Ośrodek Telewizyj-
ny. Kto ma tam pracować, jak nie my, wyszkoleni filmowcy? Czy tele-
wizja to już dziennikarstwo? Ci, co tam pracują, powiadają, że tak. No 
więc zaczynam być dziennikarzem telewizyjnym. Naczelny – Włady-
sław Orłowski, zastępca – Edward Szuster, w redakcjach: Jerzy Urban-
kiewicz, Henryk Jakóbczyk, Mirosław Ochocki.
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Lubię sport. Trafia na mnie Ludwik Szumlewski. Robimy razem te-
maty sportowe dla telewizji łódzkiej, ale też warszawskiej. 

Ludwik Szumlewski walczył w armii gen. Andersa i kiedy przyje-
chał do Polski w angielskim mundurze, robił niezwykłe wrażenie.  
W pamięci mam transmisje na żywo z kościoła garnizonowego na 
pl. Wolności. Kościół wypełniony. Doskonale słyszalny w każdym miej-
scu, wzmocniony tylko nieco szept narratora. Niesamowite wrażenie. 
To był mistrz narracji. Opowiadał przebieg nabożeństwa tak zachwy-
cająco, że nie było słuchacza, który nie uległby nastrojowi.

Dobrą szkołę rzemiosła dostałem od redaktora Feliksa Bąbola  
w PAP-ie. Każdy napisany tekst był dla niego za długi. W efekcie na-
uczyłem się, jak w dwóch zdaniach opisać wielką defiladę albo wiec. 
Każdy, kto zna Felka Bąbola i PAP, to potwierdzi.

Lucjusz Włodkowski – ważny epizod w moich wspomnieniach – na-
mówił mnie, abym opisał dla „Odgłosów”, których był redaktorem na-
czelnym, mistrzostwa świata w lataniu na helikopterach w Piotrkowie 
Trybunalskim. Przylecieli Amerykanie, wspaniali piloci. Wygrali Pola-
cy. Następną okazję do latania dał mi także Włodkowski. Startuję jako 
załoga „Odgłosów” w rajdzie pilotów i dziennikarzy. Lecę Gawronem, 
ciężkim dwupłatowcem zwanym przez szybowników „mięśniolotem”. 
Inni latali np. Wilgami. Włodkowski ogłosił konkurs „Odgłosów” na re-
portaż, dostałem za drugie miejsce przepiękną walizkę z dermy. Była 
jasnobeżowa. Równie cenne było to, że dodatkowo Lucjusz Włodkow-
ski zgodził się na drukowanie w odcinkach tygodniowych mojego opo-
wiadania pod tytułem Kacza zupa. Niestety, rękopis zaginął. Na łamach 
jednak gdzieś Kacza zupa jest.

 Łagodnie przechodzę do pracy dziennikarskiej w Łódzkim Domu 
Kultury, gdzie tworzę audycje radiowe dla fabrycznych radiowęzłów. 
Lektor Bogusław Mach, autorzy z radia, Jan Kołodziej i inni. Audycje 
są wysoko oceniane przez ludzi odpowiadających za informację. No 
to jak tak, to Barbara Natorska, szefowa Związku Zawodowego Włók-
niarzy, mówi: „Potrzeba nam silnego wsparcia, zrobimy studio nagrań 
radiowych przy redakcji «Naszego Życia»”, włókniarskiego organu ty-
godniowego, trzeba powiedzieć szeroko rozpowszechnianego wśród 
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łódzkich włókniarek. Julian Beck, Bogdan Dmochowski, Paweł Patora 
piszą najlepiej jak potrafią, wzbogacając zakres intelektu w okresie 
wypoczynku po pracy strudzonych tkaczek, prządek i farbiarzy. Szko-
łę radiową w dźwiękowym „Naszym Życiu” przechodzą bardzo młode: 
Grażyna Papier i Magda Szuster. Sielankę przerywa stan wojenny. Niby 
jesteśmy dziennikarzami, ale nic nie publikujemy.

Wtedy okazuje się, że warto w życiu wiedzieć, co robić z trąbką. 
Stan wojenny odcisnął jednak piętno na życiorysie. Jak to na wojnie... 
Człowiek jak nie strzela, to pije. I tak się stało. Popiliśmy i nawinęła 
się dziennikarka „Głosu Robotniczego”, którą znieważyliśmy, piszę  
w liczbie mnogiej, bo nie byłem sam, co gorsza, okazało się, że była ona 
sympatią członka KC, i tylko dzięki człowiekowi, który przekonał, kogo 
trzeba, że nie warto nas aresztować, mogłem zostać naczelnym odro-
dzonego „Kalejdoskopu”, gdzie zatrudniłem z satysfakcją: Andrzeja 
Gruna, Marka Millera, Andrzeja Poniedzielskiego i innych nie gorszych. 
Ale to był koniec kariery muzyka i dziennikarza. W 1990 otworzyłem 
własne wydawnictwo i przez dziesięć lat do roku 2000 zajmowałem 
się działalnością reklamową.

Andrzej Poniedzielski
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